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Abstrak. Pada Mei-Juni 2016, isu tentang kebangkitan Partai Komunis Indonesia (PKI) dan 
bahaya laten komunisme muncul lagi. Ketakutan yang berlebihan tentang PKI dan 
komunisme terus dipropagandakan. Hal itulah yang disebut sebagai fobia komunis. Tapi, isu 
yang dianggap sensitif itu justru melahirkan kritik. Wujudnya ialah hadirnya sejumlah meme 
comics yang isinya menertawakan simbol palu arit dan tiga tokoh ikonik komunis, yakni D.N. 
Aidit, Tan Malaka, dan Mao Zedong. Meme comics yang berisi parodi untuk menunjukkan 
ketidakbernalaran itu hanya dapat terjadi pada era reproduksi digital. Gagasan tentang meme 
comics dapat dilacak pada pemikiran Walter Benjamin mengenai karya seni di era reproduksi 
mekanis. Pada era itu, aura mengalami pemudaran. Krisis dan lenyapnya aura semakin terjadi 
pada zaman reproduksi digital. 
Kata kunci: Fobia komunis, meme comics, reproduksi digital, kemerosotan aura 
 
Abstract. In May-June 2016 issue of the rise of the Indonesian Communist Party (PKI) and 
the latent danger of communism appeared again. Excessive fear of PKI and communism 
continues propagated. That is what is referred to as a communist phobia. But, the issue is 
considered sensitive that it gave birth to criticism. The phenomenon is the presence of a 
number of memes comics whose contents laugh hammer and sickle symbol and three 
communist iconic figures, namely D.N. Aidit, Tan Malaka, and Mao Zedong. Meme comics 
containing parody to show incongruities that can only happen to the era of digital 
reproduction. The idea of meme comics can be traced to the thought Walter Benjamin about 
the works of art in the age of mechanical reproduction. In that era, aura was declining. The 
crisis and the disappearance of aura increasingly occurs to the time of digital reproduction. 





Partai Komunis Indonesia (PKI) 
dan bahaya laten komunisme tidak pernah 
usang menjadi isu yang sedemikian 
menebarkan ketakutan. Selama rezim Orde 
Baru berkuasa wacana tentang 
kebangkitan PKI dan ancaman terselubung 
yang dihadirkan oleh organisasi terlarang 
itu sengaja terus-menerus dihembuskan. 
Tujuannya adalah menebarkan teror, 
sehingga masyarakat dicengkeram 
ketakutan. Namun, isu tentang PKI dan 
komunisme yang diidentikkan dengan 
kekejian itu beberapa kali tetap saja 




muncul, bahkan setelah Orde Baru 
tumbang pada 1998. Pada awal Juni 2016, 
Kivlan Zen—seorang pensiunan mayor 
jenderal dari era Soeharto—menegaskan 
bahwa PKI telah membentuk struktur 
kepartaian dari level pusat hingga daerah. 
Sebanyak 15 juta orang ditengarai telah 
menjadi pendukungnya. Tidak hanya itu, 
Kivlan secara terang-terangan 
menyebutkan bahwa kalangan anggota 
PKI telah memasuki parlemen dan 
sejumlah partai politik (Kompas.com edisi 
Rabu, 1 Juni 2016, 20:39 WIB).  
Tidak hanya itu, Kivlan juga 
memberikan pernyataan yang terang-
benderang bahwa PKI yang telah bangkit 
lagi itu dipimpin oleh Wahyu Setiaji. 
Ketika ditanya tentang identitas Wahyu 
Setiaji, dijawab sang pensiunan tentara itu 
sebagai berikut: “Anaknya Njoto, Wakil 
Ketua Comite Central PKI”. Wahyu, 
dalam pandangan Kivlan, memiliki 
pengaruh yang kuat untuk menarik orang 
karena tidak bisa dilepaskan dari figur 
ayahnya. Selanjutnya, Kivlan menguraikan 
bahwa kebangkitan PKI telah terjadi sejak 
2010. Hanya saja, kemunculannya 
menunggu saat yang tepat, yakni ketika 
pemerintah memohon maaf atas peristiwa 
pembunuhan massal 1965. Kivlan 
memberi sinyalemen bahwa PKI telah 
menjalankan perencanaan dan 
penyimpanan senjata secara rapi dan 
memperkokoh basis organisasinya untuk 
bangkit kembali (Kompas.com edisi 
Kamis, 2 Juni 2016, 15:42 WIB). 
Ringkasnya, PKI telah dianggap Kivlan 
menyiapkan semua jenis kemampuan yang 
dapat menghancurkan tatanan sosial negeri 
ini, dari sisi persenjataan sampai dengan 
sisi organisasional yang telah terususun 
begitu mapan.  
Tidak hanya figur berlatang 
belakang militer yang menyatakan bahwa 
PKI telah bangkit dan mengancam negeri 
ini. Amien Rais, yang populer sebagai 
akademisi dan pencetus Reformasi 1998, 
mengemukakan hal serupa. Amien 
menyatakan bahwa komunisme belum 
punah karena ideologi ini masih dianut di 
sejumlah negara, seperti Tiongkok, Korea 
Utara, hingga Vietnam. Tidak ada partai 
komunis yang beroperasi sendirian karena 
memang harus melakukan networking 
dengan negara lain. Amien menambahkan 
adalah pernyataan yang ngawur jika 
komunisme telah dianggap punah 
(Harianjogja.com edisi Minggu, 22 Mei 
2016, 18:25 WIB). Pernyataan kurang-
lebih serupa dikemukakan oleh Aminudin 
Kasdi, seorang guru besar sejarah dari 
Universitas Negeri Surabaya. Aminudin 
menegaskan bahwa masyarakat harus tetap 
mewaspadai isu-isu bahwa PKI tidak 
kejam, bukan antiagama, dan berjuang 
untuk Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI). Bahkan, Aminudin 
memberikan klaim bahwa dia telah 
menemukan dokumen kecil, berupa buku 
saku tentang “ABC Revolusi” yang ditulis 
Comite Central PKI pada 1957, yang berisi 
rencana untuk mendirikan negara komunis 
di Indonesia (Antaranews.com edisi Sabtu, 
14 Mei 2016, 16:17 WIB). Pernyataan 
yang diberikan akademisi itu seakan-akan 
memberikan bukti lebih dari cukup bahwa 
PKI dan komunisme memang sedang 
bangkit. 
Gejala awal yang menandai isu 
kebangkitan PKI terjadi ketika aparat 
kepolisian melakukan penyitaan selusin 
kaos bergambar palu arit yang menjadi 
sampul album band metal asal Jerman, 
Kreator. Pemilik toko yang berlokasi di 
daerah Blok M, Jakarta Selatan, itu dikenai 




penahanan. Kepolisian menegaskan bahwa 
logo palu arit di kaos itu identik dengan 
simbol PKI (Kompas.com edisi Senin, 9 
Mei 2016, 12:13 WIB). Gambar palu arit 
juga menjadikan empat pemuda di Kota 
Ternate, Maluku Utara, ditangkap aparat 
intelijen Kodim 1501/Ternate. Gambar 
palu arit yang terdapat pada kaos dan 
buku-buku yang dituding mengajarkan 
komunise dan Marxisme sengaja disita 
aparat negara karena landasan hukum yang 
mengaturnya masih diterapkan negara. 
Padahal, PKI dalam kaos itu dipelesetkan 
menjadi “Pecinta Kopi Indonesia”, namun 
gambar palu aritnya masih jelas terlihat 
(Kompas.com edisi Rabu, 11 Mei 2016, 
16:55 WIB). Apakah PKI dipelesetkan 
singkatannya atau tidak, apabila ada 
gambar palu arit maka aparat sigap 
menyitanya.  
Kepolisian sendiri menyampaikan 
dalih bahwa razia dilakukan secara intensif 
karena pemerintah melihat peredaran 
simbol-simbol terlarang itu makin marak 
terjadi. Pada aspek lain, landasan hukum 
untuk melakukan penindakan itu masih 
diberlakukan. Sehingga, siapa saja dan apa 
saja yang dianggap menyuarakan 
komunisme, Marxisme, dan Leninisme 
pasti akan ditangkap aparat negara. Selain 
itu, Presiden Joko Widodo sendiri telah 
memerintahkan Kepala Polri, Jaksa 
Agung, Badan Intelijen Negara (BIN), dan 
Panglima TNI untuk menjalankan 
penegakan hukum dalam kaitan dengan 
berbagai hal yang memuat komunisme 
(Kompas.com edisi Kamis, 12 Mei 2016, 
08:59 WIB). Demikianlah, akhirnya bukan 
hanya penyitaan simbol palu arit yang 
terdapat di kaos-kaos dan penahanan 
terhadap siapa saja yang mengedarkan atau 
memakainya, buku berjudul The Missing 
Link G 30 S: Misteri Sjam Kamaruzzaman 
dan Biro Chusus PKI disita polisi dari 
sebuah toko swalayan di Sukoharjo, Jawa 
Tengah (Kompas.com edisi Kamis, 12 Mei 
2016, 13:39 WIB).  
Kegiatan kelas Sekolah Pemikiran 
Karl Marx yang diselenggarakan Lembaga 
Pers Mahasiswa Daun Jati dihentikan 
Rektorat Institut Seni Budaya Indonesia 
(ISBI) Bandung (Tempo.co edisi Rabu, 18 
Mei 2016, 13:39 WIB). Ketakutan 
terhadap PKI atau simbol palu arit itu 
sendiri, ternyata, telah membawa dampak 
yang buruk secara akademis. 
Isu mengenai kebangkitan PKI dan 
tudingan tentang merajalelanya simbol 
palu arit di masyarakat pada Mei-Juni 
2016 itu mengingatkan kembali pada 
peristiwa serupa pada Mei 2001. Ketika itu 
terjadilah pembakaran terhadap buku-buku 
yang dianggap mengajarkan “aliran kiri” 
dan sweeping terhadap toko-toko buku 
yang menjualnya. Lebih dari itu, buku 
Pemikiran Karl Marx (terbit pertama kali 
pada Agustus 1999 dan pada Mei 2001 
mengalami cetak ulang yang kelima) karya 
Franz-Magnis Suseno, yang secara 
eksplisit mengritik Marxisme, juga turut 
dimusnahkan. Magnis-Suseno hanya bisa 
berujar bahwa tindakan pembakaran buku-
buku “kiri” tidak dapat berlindung di balik 
Tap MPRS Nomor 25/1966 mengenai 
larangan penyebaran ajaran komunisme 
dan Leninisme. Sebabnya adalah pada 
ketetapan itu secara jelas disebutkan di 
dalamnya bahwa tidak terdapat larangan 
untuk mempelajari Marxisme demi 
kepentingan ilmiah (Tempo Interaktif edisi 
Selasa, 8 Mei 2001, 14:59 WIB). 
Kekalapan akibat takut terhadap isu PKI 
dan komunisme telah mengorbankan nilai-
nilai ilmiah. 
Tapi, kualitas pengajaran 
Marxisme di kampus-kampus pun tidak 




terlepas dari takhayul yang menghambat 
berpikir kritis. Misalnya saja, 
pengajarannya disesuaikan dengan 
propaganda anti-Marxisme yang 
disuarakan oleh ideologi Orde Baru. 
Apabila pendidikan agama harus diajarkan 
oleh pendidik yang seagama, maka pada 
Marxisme tidaklah demikian. Ironisnya, 
tidak ada yang merasa risih dengan 
kontradiksi semacam ini (Heryanto 
2004a). Dalam era Orde Baru, terdapat 
contoh kecil bagaimana isu PKI sengaja 
dibangkitkan untuk menciptakan ketakutan 
secara berlebihan. Sebagaimana dicatat 
oleh Heryanto (2004b), terjadi gempar 
politik di Pemalang, pada Maret 1995. 
Musababnya adalah mainan anak-anak 
berupa balon yang berbentuk palu. 
Kalangan pejabat dibikin risau karena 
popularitasnya pada anak-anak. Sambil 
bermain perang-perangan, anak-anak itu 
berteriak: “Awas, kupalu kepalamu.” 
Anak-anak lainnya menjawab: “Kupalu 
balas kamu.” Aparat intelijen pun 
menyelidikinya. Jika balon itu dipencet 
atau dipukulkan kepada benda keras, 
mainan itu berbunyi seperti boneka. Tapi, 
di telinga aparat negara, balon itu bersuara 
“arit, arit, arit”. Sementara itu, ketakutan 
akibat isu bangkitnya PKI pada 2016, 
dalam penilaian Heryanto (2016b), 
merupakan efek dari perpecahan di 
kalangan elite politik. Hal tersebut bisa 
dilacak ketika kalangan jenderal 
menunjukkan sikap yang demikian 
bertentangan dalam menghadapi 
Simposium Nasional Tragedi 1965 
(berlangsung pada 18-19 April 2016). 
Jenderal yang tampil pada acara itu 
dituding diam-diam oleh jenderal yang lain 
sebagai “komunis”. Semua uraian tentang 
isu kemunculan PKI dan bahaya laten 
komunisme yang telah berlangsung sejak 
rezim Orde Baru berkuasa hingga masa-
masa sesudahnya merupakan fenomena 
yang disebut sebagai ketakutan atau fobia 
terhadap komunis (communist-phobia). 
Apa yang disebut sebagai fobia harus 
dibedakan dari ketakutan. Sebagaimana 
diuraikan Marks (1969: 3), fobia 
merupakan sebuah bentuk khusus dari 
ketakutan yang memperlihatkan sejumlah 
ciri khusus, yakni: Pertama, keluar dari 
proporsi tuntutan pada situasi tertentu. 
Kedua, tidak dapat dijelaskan atau dinalar. 
Ketiga, melampaui kontrol yang bersifat 
suka rela. Dan, keempat, mengarah pada 
penghindaran terhadap situasi yang 
ditakutkan. Dalam rumusan yang lebih 
sederhana, fobia komunis ialah ketakutan 
yang berada di luar batas kewajaran, tidak 
dapat diterima dengan akal sehat, melewati 
kontrol kewarasan, dan melakukan 
penghindaran secara berlebihan terhadap 
komunisme (sebagai ideologi), simbol-
simbolnya, dan orang-orang yang 
dianggap identik dengan komunisme. 
Tapi, fobia komunis justru tidak 
menjadikan oknum-oknum yang 
mengidapnya menghindar dari ideologi ini 
dan orang-orang yang dianggap 
menganutnya, melainkan bahwa orang-
orang yang mengalami ketakutan itu 
membentuk kerumunan dan secara 
terorganisir melakukan serangkaian 
serangan secara agresif terhadap apa saja 
dan siapa saja yang telah dilabeli sebagai 
komunis. 
Istilah fobia komunis telah populer 
di Indonesia ketika Soekarno berkuasa dan 
di dalamnya terdapat persaingan antara 
Angkatan Darat dan PKI pada era 1960-an. 
Fobia komunis diartikan Presiden 
Soekarno sebagai “fobia kepada rakyat” 
(Feith 1964). Setelah Peristiwa 1965, 
Soekarno menyatakan kepada Jenderal 




Sugandhi agar jangan mengidap fobia 
komunis karena terdapat tudingan 
mengenai keterlibatan Aidit dalam 
kejadian itu (van Der Kroef 1972). 
Dekade-dekade fobia komunis terjadi 
selama Orde Baru berkuasa (1967-1998) 
yang mengakibatkan bangsa Indonesia 
begitu mengalami defisiensi dan distorsi 
pandangan tentang kalangan aktivis 
komunis dalam sejarahnya (Chandra 
2013). Begitulah, apa pun yang dianggap 
komunis dan siapa pun yang dituding telah 
menyebarkan komunisme dengan begitu 


























Gambar 2. Siti Hediati Hariyadi 
 
Tapi, bagi generasi yang 
dibesarkan di era digital saat ini, apakah 
mengalami fobia komunis pula? Apakah 
propaganda anti-komunis yang begitu 
terus-menerus digencarkan oleh segelintir 
tokoh dari generasi zaman Orde Baru bisa 
menciptakan perasaan takut yang 
menghardik keleluasaan mereka dalam 
mengungkap gagasan-gagasan tentang 
makna, misalnya, palu arit sebagai simbol 
komunis? Dua contoh meme comics di atas 
menunjukkan bagaimana generasi di era 
digital ini menghadapi fobia komunis yang 
diteriakkan begitu penuh histeria.  
Palu arit sebagai simbol komunis 
yang selama ini telah menciptakan 
ketakutan luar biasa, ternyata, di tangan 
generasi digital hanya menjadi bahan 
mainan saja. Pada Gambar 1 dapat 
disimak bagaimana palu arit sekadar 
menjadi bahan olok-olokan. Palu arit yang 
begitu penuh kesakralan dan mengundang 
suasana yang mencekam hanya menjadi 
lelucon yang begitu biasa dalam kehidupan 
sehari-hari. Palu diganti dengan bawang 
merah dan arit diganti dengan cabe merah. 
Kedua bumbu dapur itu dirangkai menjadi 
satu oleh sebuah tusuk gigi. Hasilnya 
adalah sebuah cemooh yang sedemikian 
jenaka: INI CUMA CABE SAMA 
BAWANG MERAH KOK, YAKIN DEH! 
Palu arit telah mengalami degradasi 
simbolik, yakni dari kedudukan yang 
semula ditakuti kemudian diturunkan 
secara drastis sebagai bumbu dapur yang 
sehari-hari dikonsumsi. Simbol politik 
menjadi permainan yang komik. 
Gambar 2 mendeskripsikan 
kehadiran Siti Hediati Hariyadi, anak 
keempat dari penguasa rezim Orde Baru, 
Soeharto. Figur itu lebih populer dengan 
sebutan Titiek Soeharto. Meme comics itu 
menjalankan penjungkirbalikan terhadap 
dua hal sekaligus. Pertama, profil Titiek 
yang selama ini dikenal sebagai 




perempuan kelas atas karena statusnya 
sebagai anak Soeharto. Perempuan ini 
dikenal sebagai pengusaha yang sukses 
dan menyukai bintang film. Pada 1994 
ketika Planet Hollywood diresmikan di 
Bali, Titiek menari semalaman dengan 
bintang laga Steven Seagal (Rundjan 
2015). Ketika Titiek hadir di tengah sawah 
dengan padi yang sudah menguning, di 
situlah terjadi kontradiksi. Titiek muncul 
sebagai profil yang merakyat, sebuah 
tampilan yang tidak pernah diidentikkan 
pada dirinya. Kedua, palu arit pada meme 
comics itu dimaknai secara denotatif 
(lugas) sebagai palu dan arit itu sendiri, 
tidak merujuk secara konotatif (kias) atau 
simbolik sebagai logo komunisme. Pada 
saat Titiek mengangkat arit dengan tangan 
kanannya dan palu dengan tangan kirinya, 
ada tulisan KALO GINI DISEBUT DUTA 
PALU ARIT GAK?, di situlah momentum 
kelucuan diciptakan. Titiek yang 
merupakan putri Soeharto yang begitu 
anti-komunis justru diolok-olok sekadar 
sebagai “duta palu arit”. Titiek yang hidup 
dalam gelimang kemewahan kapitalisme 
hanya diposisikan sebagai “utusan 
komunisme”. 
Demikianlah dua contoh meme 
comics yang menunjukkan bagaimana 
generasi di era digital menanggapi fobia 
komunis. Generasi ini merespon fobia 
komunis bukan sebagai persoalan yang 
dilingkupi keseriusan, melainkan sekadar 
permainan gambar dan tulisan yang dapat 
diolok-olok sesuai dengan selera sendiri. 
Efek kelucuan dan dorongan untuk 
mencemooh fobia komunis—yang 
sungguh-sungguh tidak perlu itu—hanya 
dimungkinkan oleh kehadiran teknologi 
digital. Teknologi ini memungkinkan 
kreativitas yang penuh imajinasi, sehingga 
memberikan keleluasaan menyajikan 
aneka ekspresi di luar dugaan. Konteks 
yang menjadi ruang lingkup penulisan 
paper ini ialah bagaimana meme comics 
dijadikan cara untuk menyampaikan kritik 
atau, setidak-tidaknya, menertawakan 
fobia komunis. 
Dengan demikian, perumusan 
masalah dari paper ini adalah bagaimana 
meme comics menjalankan kritik terhadap 
fobia komunis. Tujuan penulisan paper ini 
adalah menjelaskan bagaimana kritik tiga 
meme comics—yang menampilkan tiga 
tokoh ikonik (iconics figures) yang 
diidentikkan dengan komunisme, yakni 
D.N. Aidit, Tan Malaka, dan Mao 




HASIL DAN PEMBAHASAN 
Istilah meme comics tidak begitu 
dikenal dalam wacana budaya digital 
secara internasional. Namun, konsep ini 
jauh lebih populer dalam kultur digital di 
Indonesia. Meme pada konteks ini dapat 
diterjemahkan sebagai gambar. Sementara 
itu, comics bisa diartikan sebagai 
kelucuan. Dalam kajian ilmiah 
internasional, meme comics sama artinya 
dengan internet memes. Ketika melakukan 
kajian terhadap popularitas diaosi, salah 
satu meme paling populer di Cina pada 
2012, Szablewics (2014) mengungkapkan 
bahwa meme ini mampu menampilkan 
perasaan mendalam tentang kalangan 
muda-mudi yang merasa kurang memiliki 
peluang untuk melakukan mobilitas ke 
atas. Meme ini memuat tentang olok-olok 
terhadap diri mereka sendiri sebagai 
pecundang. Pada titik itulah bisa 
didapatkan konsep meme sebagai “sebuah 
perpaduan materi-materi dan rujukan-
rujukan yang bersifat visual dan tekstual 




untuk mengonstruksikan parodi-parodi 
yang penuh kelucuan tentang isu-isu yang 
sedang berjalan”. 
Terdapat hal yang terlewat dalam 
konsep itu. Meme memiliki kekhasan, 
yakni berbagai materi dan aneka rujukan 
yang ditampilkannya ialah tiruan atau 
salinan belaka dari gambar atau tulisan 
yang telah populer. Meme, sebagaimana 
diuraikan Dawkins (2006), merupakan 
sebuah nama untuk replikator baru. Itulah 
suatu kata benda yang menyampaikan 
sebuah gagasan tentang sebuah unit 
transmisi kultural. Berasal dari bahasa 
Yunani, yakni mimeme yang merupakan 
monosilabus yang mampu bersuara mirip 
“gen”. Mimeme itu secara ringkas disebut 
sebagai meme yang berkaitan dengan 
“memori”. Beberapa contoh dari meme ini 
adalah lagu, ide-ide, slogan-slogan, model-
model pakaian, cara-cara membikin 
jambangan, atau membuat busur. 
Sebagaimana gen mengembangbiakkan 
diri dalam kolam gen melalui lompatan 
dari tubuh ke tubuh via sperma atau telur, 
demikian pula meme 
menumbuhkembangkan dirinya melalui 
imitasi. Dengan begitu, meme adalah 
tiruan tentang “ingatan” tertentu. 
Dalam konteks meme comics, apa 
yang ditiru merupakan gambar atau aneka 
corak visual yang telah populer. Karena 
harus memiliki unsur komik atau lucu, 
maka peniruan yang terjadi dalam meme 
comics bukan sekadar menyalin apa 
adanya untuk membuat suatu gambar yang 
dianggap orisinal semakin banyak. Salinan 
atau tiruan itu harus memuat unsur 
kelucuan. Sementara itu, apa yang terdapat 
dalam makna lucu itu sendiri bukan 
sekadar untuk menciptakan efek eksplosif 
yang berupa derai tawa yang membahana, 
melainkan lebih menekankan pada aspek 
mengejek, mengolok-olok, atau 
mencemooh, baik terhadap diri sendiri 
maupun kepada pihak lain. Sedangkan apa 
yang menjadi bahan untuk diejek, diolok-
olok, serta dicemooh adalah kejadian yang 
memiliki unsur-unsur aktualitas.  
Dalam perspektif teknologis, 
perkembangbiakan meme comics 
dimungkinkan oleh kehadiran sarana 
reproduksi yang bersifat digital. Pada 
konteks itu, pemikiran Benjamin tentang 
“karya seni pada era reproduksi mekanis” 
(dalam Durham dan Kellner, eds., 2006: 
18-40) memberikan pemikiran 
pendahuluan yang inspiratif dan 
mendalam. Bahkan, esai Benjamin yang 
membahas tentang fotografi dan film itu 
bisa memberikan pemikiran yang visioner 
tentang melimpahruahnya meme comics 
pada saat ini. Setidaknya, ada tiga hal dari 
gagasan-gagasan Benjamin yang dapat 
dikaitkan dengan problem ini. Pertama, 
perbedaan antara reproduksi manual dan 
reproduksi mekanis. Pada reproduksi 
manual, segala hal yang direproduksi dari 
yang orisional diposisikan sebagai 
pemalsuan. Sementara itu, dalam 
reproduksi mekanis terdapat posisi yang 
lebih independen terhadap apa yang 
dipandang sebagai yang orisinal. Kedua, 
reproduksi mekanis mampu menempatkan 
salinan dari yang orisinal itu pada situasi 
yang berada di luar jangkauan dari yang 
orisinal itu sendiri. Artinya adalah 
reproduksi mekanis memberikan 
kemampuan bagi yang orisinal untuk 
memenuhi kepentingan dari pihak 
penggunanya. Dan, ketiga, menyingkirnya 
aura pada karya seni. Aura, sebagaimana 
ditegaskan oleh Benjamin, merupakan 
“fenomena unik dari sebuah keberjarakan 
betapa pun kedekatan itu ada”. Aura, tegas 
Benjamin, merupakan sebuah formulasi 




dari nilai kultus karya seni dalam kategori-
kategori persepsi ruang dan waktu. 
Hal yang berhasil dibuka dari 
pemikiran Benjamin itu adalah berbagai 
peluang yang mungkin untuk menjalankan 
reproduksi tanpa batas tentang apa yang 
dimasukkan dalam kategori karya seni, 
atau bahkan karya-karya yang dianggap 
tidak punya nilai-nilai artistik sama sekali. 
Jika pada reproduksi manual terdapat 
pemberhalaan terhadap apa yang 
dinamakan sebagai yang asli, yang 
orisinal, atau yang tulen, sehingga setiap 
hasil yang direproduksinya diposisikan 
lebih rendah sebagai jiplakan, pemalsuan, 
atau tiruan yang tidak bermutu; maka, 
dalam reproduksi mekanis apa yang 
dianggap sebagai yang orisinal itu tidak 
diberhalakan lagi, melainkan lebih 
dianggap independen. Pada sisi yang jauh 
lebih penting, pihak yang berhasil 
menggunakan reproduksi mekanis itu 
mampu menempatkan kekuatan-kekuatan 
teknologis itu untuk kepentingannya 
sendiri. Dalam kaitan demikian ini, 
peluang-peluang ekspresi politis untuk 
melawan dominasi propaganda yang 
dimonopoli oleh pihak-pihak tertentu, baik 
dari kekuatan negara atau pun segelintir 
pemilik kapital, dapat dilakukan. Bahkan, 
reproduksi mekanis itu sendiri merupakan 
inspirasi yang baik untuk menjalankan 
perlawanan-perlawanan politis. Hal 
relevan, dan bahkan paling penting, dari 
kehadiran teknologi reproduksi mekanis 
ialah menyingkirnya aura. Lebih dari itu 
semua, aura pada karya seni yang selama 
ini mampu menebarkan suasana 
ketakjuban atau penuh kewibawaan yang 
menjadikan pihak-pihak yang melihatnya 
tunduk dalam kekaguman tidak 
terbantahkan, ternyata mengalami 
kebuyaran. Aura mampu diatasi karena 
persepsi ruang dan waktu yang tersimpan 
secara rapi dalam karya seni berhasil pula 
dilampaui oleh teknologi reproduksi 
mekanis. 
Reproduksi mekanis tersebut 
makin mengalami perluasan dan 
percepatan pada era reproduksi digital. 
Sebagaimana diuraikan oleh Davis (1995), 
karya seni pada era reproduksi digital 
secara fisik dan secara formal sebagaimana 
layaknya bunglon. Tidak ada lagi 
perbedaan konseptual antara yang orisinal 
dan yang bersifat reproduksi secara virtual 
dalam aneka medium, seperti film, 
elektronika, atau pun telekomunikasi. 
Sebagaimana yang terjadi dalam seni-seni 
pilihan, perbedaan itu mengalami erosi, 
bahkan jika tidak mengarah pada 
pelenyapan. Fiksi tentang “master” dan 
“copy”, atau antara yang asli dengan yang 
salinan, itu saling bertautan. Dengan 
begitu, mustahil pula untuk menunjukkan 
di mana dimulai dan di mana pula diakhiri. 
Lalu, di manakah aura karya seni pada era 
reproduksi digital itu berada? Digitilasasi 
mentransfer aura ini pada salinan yang 
terindividualisasi. Merujuk pada pemikiran 
ini, aura pada era reproduksi digital tidak 
lagi bersifat sosial, melainkan lebih sesuai 
dengan kepentingan masing-masing 
individu dalam memperlakukan karya seni.  
Hal lain yang juga bertumpang 
tindih dengan persoalan itu adalah 
bagaimana reproduksi digital membawa 
sejumlah elemen baru pada proses 
penyebaran karya seni. Pertama, orang-
orang makin mampu mereproduksi karya 
seni jauh lebih pesat daripada yang dapat 
dijalankan pada era kehidupan Benjamin 
sendiri. Kedua, mereka pun dapat 
membuat salinan secara tidak terbatas. 
Dan, ketiga, reproduksi digital telah 
menjadikan kalangan pengguna, atau 




penonton, menjalankan manipulasi karya 
seni dan melakukan kontrol dalam konteks 
bagaimana memandangnya (Bertram 
2000). Elemen ketiga itulah yang menarik 
dibahas. Elemen pertama dan elemen 
kedua telah mendapatkan pembahasan dari 
Benjamin dengan memberikan 
pemahaman bahwa prinsip utama karya 
seni pada era itu adalah dapat diproduksi 
kembali. Sementara itu, bagaimana 
melakukan manipulasi sehingga suatu 
karya seni mengalami perubahan tertentu 
belum mendapatkan pembahasan. 
Pada era reproduksi digital, 
manipulasi karya seni itu mengikuti 
prinsip—untuk  merujuk konsep yang 
digunakan oleh Lessig (2001: 9-11 dan 
2004: 203)—“rip, mix, and burn”. 
Sebenarnya, ketiga prinsip itu merupakan 
slogan yang diluncurkan oleh Apple, 
sebuah korporasi besar dalam teknologi 
digital. Hanya saja, prinsip itu dapat 
“dicuri” secara jenial bagi kalangan kreatif 
yang ingin terlepas dari kalkulasi untung-
rugi. Secara harfiah, “rip, mix, and burn” 
dapat diterjemahkan secara sebagai 
“robek, campur, dan bakar”. Merobek, 
dalam konteks ini, adalah mengambil 
unsur-unsur dari karya seni yang telah ada 
atau mapan. Mencampur berarti 
memadukan sejumlah unsur dari karya-
karya seni yang berasal dari robekan-
robekan itu. Membakar dalam domain ini 
bukanlah memusnahkan, sebagaimana 
pernah terjadi dalam pembakaran sejumlah 
buku yang dianggap memuat ajaran 
komunisme. Secara digital, membakar 
bermakna sebagai menyalin secara tidak 
terhingga. Di situ dapat dipahami 
mengenai membiaknya aneka meme 
comics yang memuat aneka ekspresi sesuai 
dengan selera dan kepentingan dari 
masing-masing pihak yang melakukan 
reproduksi. Secara lebih eksplisit bisa 
dikemukakan bahwa meme comics adalah 
hasil dari “robekan, campuran, dan 
pembakaran” pada era reproduksi digital. 
Tidak perlu ditanyakan lagi unsur mana 
saja yang orisinal dari meme comics itu.  
Tiga atribut yang memperlihatkan 
bahwa meme telah masuk pada era digital 
adalah: Pertama, meme telah menjadi 
kepingan-kepingan informasi kultural yang 
melintas dari orang ke orang, namun 
secara gradual menjadi fenomena sosial 
bersama. Kedua, meme direproduksi oleh 
aneka perkakas pengemasan kembali atau 
imitasi. Dan, ketiga, meme 
diamplifikasikan oleh berbagai lingkungan 
digitalnya melalui kompetisi dan seleksi. 
Artinya ialah meme mampu berkembang 
hanya dimungkinkan oleh situasi-situasi 
yang sesuai dengan derajat kecocokannya 
(Shifman 2014: 18-23). Melalui cara 
pandang itu dapat dimengerti mengapa 
meme comics tidak bisa sekadar dianggap 
sebagai lelucon belaka, melainkan harus 
pula dimengerti sebagai bentuk informasi 
yang dikemas dengan teknik yang unik. 
Meme comics hanya dapat membiak 
dengan cepat karena memang disokong 
oleh perkakas reproduksi digital yang 
makin mudah diakses. Meme comics, yang 
seakan-akan terus direproduksi setiap hari 
itu, sebenarnya muncul karena adanya 
persaingan (sesama meme berkompetisi 
untuk mendapatkan perhatian dari netizen) 
dan yang menjadi pemenangnya adalah 
meme yang memang terpilih.  
Merebaknya meme comics, tentu 
saja, berkaitan dengan semakin meluasnya 
budaya partisipatoris pada era digital. 
Sebagaimana diuraikan Jenkins (2009: 5-
6), apa yang disebut sebagai budaya 
partisipatoris tersebut menunjukkan lima 
hal, yakni: (1) halangan-halangan relatif 




rendah bagi munculnya ekspresi artistik 
dan keterlibatan dari warga; (2) dorongan 
yang kuat untuk menciptakan dan 
membagikan berbagai kreasi dengan pihak 
lain; (3) sejumlah tipe pengajaran informal 
yang diketahui oleh pihak yang 
berpengalaman disampaikan kepada 
orang-orang baru; (4) para anggota 
meyakini bahwa kontribusi mereka 
memberikan arti; dan (5) anggota-anggota 
yang mempunyai derajat koneksi yang 
sama saling menjalin hubungan, 
setidaknya mereka peduli dengan orang 
lain yang berpikir tentang apa yang telah 
diciptakan. Pada literatur sebelumnya, 
Jenkins (2006: 135-136) menegaskan 
bahwa budaya partisipatoris tersebut 
terbentuk karena adanya tiga 
kecenderungan yang saling bersilangan, 
yaitu: Pertama, perangkat-perangkat dan 
teknologi-teknologi baru memungkinkan 
kalangan konsumen untuk mengarsipkan, 
menganotasikan, mengapropriasi, dan 
meresirkulasikan muatan media. Kedua, 
serangkaian subkultur Do-It-Yourself 
(DIY) menjadikan kalangan konsumen 
memakai teknologi-teknologi baru 
tersebut. Ketiga, kecenderungan-
kecenderungan ekonomi yang muncul 
akibat konglomerasi media yang 
mendorong aliran citraan, ide, dan narasi 
menuntut munculnya cara menyaksikan 
yang lebih aktif. 
Budaya partisipatoris yang bisa 
menghasilkan kreativitas dalam wujud 
ekspresi-ekspresi meme comics yang 
beraneka ragam tersebut sangat 
dimungkinkan oleh adanya kebebasan 
yang didukung oleh teknologi digital yang 
memiliki kapasitas reproduksi yang 
semakin pesat. Era reproduksi digital itu, 
merujuk konsep yang dikemukakan 
Holmes (2005: 10), tidak lain merupakan 
era media kedua yang mendorong 
terjadinya interaktivitas. Sejumlah 
karakteristik dari era media kedua ini 
adalah: memudarnya pemusatan 
(decentred, yang ditandai oleh terjadinya 
pengiriman pesan dari banyak pihak 
kepada banyak pihak); komunikasi 
berlangsung secara dua arah; menghindari 
kontrol negara; mendemokratisasikan, 
dalam wujud memfasilitasi kewargaan 
universal; kalangan partisipan bisa 
mempertahankan individualitas mereka; 
dan mempengaruhi secara individual 
dalam pengalaman ruang dan waktu. 
Semua karakter era media kedua itu 
memberikan penegasan bahwa 
demokratisasi semakin sangat terbuka 
dijalankan, sekalipun pasti dihinggapi 
keriuhan yang tidak pernah kunjung usai. 
Politik dan jalinan komunikasi yang terjadi 
pun harus dimaknai secara berbeda pula 
dibandingkan pada teknologi reproduksi 
mekanis. 
Memang benar bahwa politik 
merupakan pengetahuan untuk 
memutuskan siapa mendapatkan apa, 
kapan, dan mengapa. Hanya saja, ketika 
politik itu dikomunikasikan, hal yang 
pertama dan utama muncul adalah 
penggunaan bahasa dan simbol-simbol 
(Perloff 2014: 28-33). Politik dalam era 
reproduksi digital selalu akan dipenuhi 
dengan berbagai penanda yang tidak bisa 
dimengerti secara naif dengan kode-kode 
politik di era reproduksi sebelumnya. 
Meme comics dalam konteks ini 
merupakan fenomena yang tidak dapat 
diperlakukan sekadar berisi permainan 
yang bermaksud membanyol atau 
menghasilkan kejenakaan belaka, 
melainkan sebagai strategi-strategi 
penandaan di era reproduksi digital dalam 
merespon persoalan-persoalan aktual. 




PKI identik dengan Dipa Nusantara 
Aidit. Nama inilah yang dianggap sebagai 
biang permasalahan bangsa sejak 1965, 
selama rezim Orde Baru berkuasa, bahkan 
hingga saat ini. Apabila nama Aidit 
disebutkan, maka serentak dengan itu 
hantu yang bernama komunisme 
bergentayangan. Aidit adalah sosok yang 
demikian menakutkan. Ketika ada lukisan 
dari beberapa tokoh nasional dan salah 
seorang di antara mereka mirip—atau 
diduga adalah—Aidit di Bandara 
Soekarno-Hatta, maka kehebohan pun 
lekas menyeruak. Pihak pemegang otoritas 
bandara telah menegaskan bahwa berbagai 
lukisan itu ingin memperlihatkan 
kaleidoskop bangsa ini yang terdiri dari 
tokoh yang memiliki ideologi-ideologi 
yang berbeda. Ada tokoh yang dianggap 
membawa sejarah baik dan terdapat pula 
tokoh yang membawa sejarah kelam 
(Kompas.com edisi Jumat, 12 Agustus 
2016, 14:38 WIB). Pernyataan itu secara 
implisit menunjukkan bahwa lukisan itu 
memang figur D.N. Aidit yang telah 
membawa sejarah kelam bagi bangsa ini. 
Kekelaman Aidit, dan PKI, adalah hasil 















Gambar 3. Meme Aidit 
Sosok kelam Aidit dan PKI dapat 
disimak pada Gambar 3. Meme comics ini 
menampilkan figur Aidit yang sedang 
berpidato di atas mimbar yang bertuliskan 
PKI dan bergambar palu arit. Tuntas sudah 
aspek kekelaman yang sengaja 
ditonjolkannya. Terlebih lagi warna yang 
begitu muram juga telah ditunjukkan 
secara mencolok. Kejadian masa silam 
yang menciptakan ketakutan selama 
puluhan tahun, dan bahkan sampai saat ini 
pun tidak kunjung usai, sengaja 
dimunculkan secara kuat. PKI dan juga 
Aidit, dua nama yang saling bisa ditukar 
posisinya, adalah monster historis yang 
tidak pernah lekang digulung zaman. PKI 
dan Aidit selalu dianggap, dan demikian 
terus-menerus dikekalkan dalam wacana 
media kekinian, sebagai pencoleng-
pencoleng yang mengantarkan bangsa ini 
ke dalam kehancuran.  
Demikian pula dengan meme 
comics ini yang pada kalimat di atasnya 
tertulis KALAU SEDJARAH PKI KAU 
SEBUT KELAM memperlihatkan bahwa 
partai ini, dan juga Aidit, telah menjadi 
kelam dan membawa kemuraman. Tulisan 
dalam ejaan lama itu menunjukkan bahwa 
PKI dan Aidit merupakan masa silam yang 
membawa suasana buram. Meme comics 
ini masih dalam perangkap ideologi 
dominan Orde Baru yang meyakini secara 
kuat bahwa PKI-lah yang menjadikan 
negeri ini mengalami masa-masa begitu 
muram dalam sejarahnya. Aidit, bagi 
generasi yang dibesarkan pada masa 
fasisme Orde Baru, dikenal dalam film 
Penumpasan Pengkhianatan G 30 S PKI 
(1984). Film yang berdurasi 4 jam 31 
menit ini memperkenalkan Aidit sebagai 
sosok yang licik dan ambisius. Kamera 
menuturkannya dalam sorotan wajah yang 
sebegitu dekat, sehingga pori-pori raut 




tokoh ini terlihat kasar. Acapkali pula 
sorotan secara ekstrem ditujukan kepada 
bibirnya yang tidak pernah lepas dari 
rokok yang mengepul. 
Tapi, ternyata, Aidit bukan 
perokok. Nama aslinya adalah Achmad 
Aidit. Dia lahir di Belitung, Sumatera 
Selatan, 30 Juli 1923. Aidit adalah seorang 
Muslim yang baik, setidaknya dalam 
kilasan historis masa kecilnya. Aidit dan 
adik-adiknya belajar mengaji sepulang 
sekolah. Orang-orang di Jalan Belantu 
mengenalnya sebagai tukang azan. 
Sebagaimana di wilayah lain di Indonesia, 
Belitung saat itu tidak punya pengeras 
suara. Suara Aidit lantang, sehingga 
seringkali diminta untuk 
mengumandangkan azan. Dalam kaitan 
dengan PKI, Aidit melakukan 
pengambilalihan dari komunis tua, yakni 
Alimin dan Tan Ling Djie, pada 1954. 
Hanya dalam waktu satu tahun, PKI 
berhasil dibesarkannya hingga meraih 
anggota sebanyak 3,5 juta orang. Pada 
Pemilu 1955, PKI menduduki posisi ke-4 
partai pengumpul suara terbanyak. PKI 
telah menjadi partai komunis terbesar di 
dunia setelah di Uni Sovuet dan Republik 
Rakyat Cina (Seri Buku Tempo: Orang 
Kiri Indonesia. 2010. Aidit: Dua Wajah 
Dipa Nusantara). Jadi, Aidit dan PKI tidak 
bisa dianggap remeh dalam histori negeri 
ini. 
Sejak Peristiwa 1965, PKI benar-
benar dihancurleburkan oleh Orde Baru. 
PKI, dan juga Aidit, dan para 
simpatisannya atau siapa saja yang 
dianggap beraroma komunis dikategorikan 
dalam kerangkeng kehinaan. Memang, ada 
sejumlah versi tentang kejadian itu. 
Pertama, PKI merupakan dalang semua 
bencana politik itu. Inilah narasi politik 
Orde Baru yang terus digaungkan dan 
menjadikan Seharto serta kalangan tentara 
mendapat keistimewaan. Kedua, 
perpecahan internal dalam tubuh Angkatan 
Darat. Ketiga, Presiden Sekarno 
mendalangi peristiwa itu. Keempat, figur 
Soeharto yang saat itu tidak 
diperhitungkan justru merupakan tokoh 
sentral kejadian itu. Dan, kelima, Amerika 
Serikat yang memberi bantuan finansial 
untuk melenyapkan komunis di Indonesia. 
Versi yang lebih masuk akal adalah 
pertemuan tiga sebab, yaitu dari dalam 
negeri akibat keblingernya pimpinan PKI 
dan oknum-oknum tentara yang tidak 
benar serta dari luar negeri karena adanya 
subversi dari Neokolonialisme-
Imperialisme (Adam 2015). Betapa 
kompleksnya kejadian tragis itu, sehingga 
terlalu simplistik jika PKI dituding sebagai 
satu-satunya kekuatan yang 
menyebabkannya. 
 Namun, PKI terlanjur dibenamkan 
dalam status sebagai paria politik dan 
sukses pula diposisikan sebagai kambing 
hitam yang membawa sejarah kelam. Frasa 
“sejarah kelam” dalam meme comics itu 
bisa dikaitkan dengan judul artikel 
Heryanto “Mencoba Berdamai dengan 
Sejarah Kelam” (2016a). Artikel ini 
membahas Simposium Nasional bertema 
“Membedah Tragedi 1965, Pendekatan 
Kesejarahan”. Salah satu gagasan dalam 
artikel ini adalah peristiwa pahit yang 
mengakibatkan korban terbunuh hingga 
ratusan ribu jiwa itu tidak mungkin 
terlepas dari intervensi negara. Adalah 
sebuah hal yang harus dikritik jika 
“sejarah kelam” itu cuma dilihat sebagai 
konflik horisontal kubu Pro-Komunis dan 
Anti-Komunis. Hanya saja, persoalan 
“sejarah kelam” 1965 itu cuma dijadikan 
bahan permainan yang begitu bersifat 
personal oleh meme comics itu dalam 




tulisan di bagian bawah: LALU KISAH 
TJINTAMU ITU MAU KAU SEBUT 
APA?! Meme comics ini memiliki sifat 
dasar untuk menertawakan hal-hal masa 
silam bangsa ini yang penuh kekelaman. 
Sejarah 1965 yang kuyup dengan 
keseriusan dan ketakutan itu sekadar 
dijadikan sebagai kekonyolan yang—















Gambar 3. Meme Tan Malaka 
 
Tokoh berikutnya yang menjadi 
bahan tertawaan adalah Tan Malaka, 
seperti dapat dilihat pada Gambar 4. 
Sosok ini identik dengan pelarangan dan 
keterusiran. Ketika Harry A Poeze, penulis 
buku biografi empat jilid Tan berlabel Tan 
Malaka, Gerakan Kiri, dan Revolusi 
Indonesia, meluncurkan buku itu di 
hadapan khalayak akademis, sejumlah 
pihak, terutama kelompok militer dan 
Islam, berusaha menggagalkannya. Bedah 
buku tentang Tan yang akan berlangsung 
di sebuah perguruan tinggi di Surabaya 
harus dibatalkan karena mendapatkan 
intimidasi dari Front Pembela Islam (FPI). 
Begitu pula ketika peluncuran buku itu 
dijalankan di sebuah universitas di 
Semarang, hanya bisa berlangsung karena 
mendapatkan intervensi dari Gubernur 
Jawa Tengah. Tan menjadi sosok yang 
demikian istimewa. Bahkan oleh Poeze 
yang telah melakukan penelitan tentang 
figur yang dianggap kontroversial secara 
ideologis itu selama 42 tahun, Tan 
sebagaimana layaknya Che Guevara, figur 
yang  mengabaikan bahaya dan 
revolusioner yang selalu diburu. Tan 
memiliki relevansi dengan kaum muda 
dalam zaman kini karena pembelaannya 
terhadap bangsa (Kompas.com edisi Rabu, 
12 Februari, 16:46 WIB). Sebagai “sosok 
kiri”, tentu saja, Tan tidak diragukan lagi. 
 Tapi, figur Tan yang begitu 
berwibawa menjadi porak poranda ketika 
disajikan dalam meme comics di atas. Pada 
meme comics itu, terdapat tulisan yang 
berisi olok-olok: “DI HADAPAN TUHAN, 
AKU SEORANG MUSLIM; DI HADAPAN 
MANUSIA, AKU SEORANG KOMUNIS; 
DI HADAPAN MANTAN … AKU HANYA 
BUTIRAN DEBU.” Kalimat banyolan ini, 
sebenarnya, diambil secara serampangan 
dari pidato Tan pada Kongres Komunis 
Internasional Keempat, 12 November 
1922. Ketika itu Tan berpidato yang berisi 
penentangan terhadap tesis yang dirancang 
Vladimir Ilyich Lenin pada Kongres 
Komunis Internasional Kedua yang 
menekankan pentingnya “perjuangan 
melawan Pan-Islamisme”. Pada pidatonya 
itu, Tan Malaka (1922) justru berpendapat 
sebaliknya, dengan mengatakan: “Kami 
telah ditanya di pertemuan-pertemuan 
publik: Apakah Anda Muslim - ya atau 
tidak? Apakah Anda percaya pada Tuhan 
– ya atau tidak? Bagaimana kita 
menjawabnya? Ya, saya katakan, ketika 
saya berdiri di depan Tuhan saya adalah 
seorang Muslim, tapi ketika saya berdiri di 
depan banyak orang saya bukan seorang 
Muslim, karena Tuhan mengatakan bahwa 




banyak iblis di antara banyak manusia!...” 
Pada pernyataan eksplisit itu, Tan 
mengatakan bahwa dirinya adalah seorang 
Muslim. Dan, Tan tidak pernah 
menyatakan siapakah dirinya di hadapan 
mantan. Tentu saja, itulah permainan kata 
meme comics untuk menimbulkan 
kelucuan. 
 Tan tidak ingin memusuhi 
kelompok Islam, justru dia ingin 
merangkulnya. Pada konteks meraih 
kemerdekaan ketika itu, Tan berpikiran 
bahwa Partai Komunis dan Sarekat Islam 
seharusnya menjalin persatuan karena 
memiliki tujuan yang sama, yakni 
mengusir imperialis Belanda. Keinginan 
memerdekakan diri dari penjajahan adalah 
cita-cita terbesar Tan. Tokoh ini adalah 
orang yang pertama kali menulis konsep 
tentang Republik Indonesia. Tan, yang 
lahir di Pandan Gadang, Suliki, Sumatera 
Barat, pada 2 Juni 1897, adalah penulis 
Massa Actie (1926). Buku itu menjadikan 
W.R. Supratman memasukkan kata-kata 
“Indonesia tanah tumpah darahku” ke 
dalam Indonesia Raya dengan merujuk 
pada tulisan Tan: “Di muka barisan laskar, 
itulah tempatmu berdiri…. Kewajiban 
seorang yang tahu kewajban putra tumpah 
darahnya.” Tan adalah seorang nasionalis 
tulen, juga seorang Marxis, serta seorang 
Muslim. Sehingga, Tan memiliki 
keyakinan bahwa gerakan komunis tidak 
akan mampu melenyapkan kolonialisme 
tanpa kerja sama dengan Pan-Islamisme 
(Seri Buku Tempo: Bapak Bangsa. 2010: 
Tan Malaka: Bapak Republik yang 
Dilupakan). Tan adalah tokoh 
multidimensional. 
 Keislaman Tan tidak akan pernah 
tertinggal sekalipun orientasi ideologi 
politik yang dianutnya adalah kiri. Suatu 
ketika Tan menyatakan bahwa Islam 
adalah sumber yang hidup bagi dirinya. 
Tan memang dibesarkan dalam keluarga 
beragama Islam. Tan juga memberikan 
pengakuan bahwa ketika dia masih sebagai 
bocah dia telah mampu memberi 
interpretasi terhadap Al Quran dan 
menjadi guru pembantu (Mrazek 1972). 
Testimoni yang diberikan Tan tersebut 
menunjukkan bahwa dia tidak mungkin 
terlepas dari Islam, apalagi memusuhinya. 
Tan tidak terjebak dalam ortodoksi, baik 
dari sisi Marxisme maupun Islamisme. 
Jika selama ini Marx menegaskan bahwa 
agama adalah candu, dan dengan begitu 
berkonsekuensi pada perjuangan kelas atau 
revolusi kemerdekaan mustahil melibatkan 
agama di dalamnya, Tan justru berpikir 
sebaliknya. Agama, dalam konteks ini, 
bukan candu dan tidak seharusnya 
dimusuhi. Kepentingan kelompok komunis 
dan Islam ialah serupa belaka: merdeka 
dari imperialisme Belanda. 
 Namun, mengapa seorang Tan 
yang bervisi begitu luas dan menjalankan 
taktik revolusi demikian cerdas, hanya 
menjadi “butiran debu” di hadapan sang 
mantan? Inilah permainan meme comics 
yang selalu berupaya memakzulkan siapa 
saja yang dianggap berwibawa dan penuh 
kharisma menjadi materi tertawaan belaka. 
Frasa “butiran debu” pada konteks itu 
tidak lain merujuk pada lagu berjudul 
Butiran Debu yang pernah dinyanyikan 
oleh Rumor. Lagu itu populer pada 2011. 
Bait terakhir dari lagu itu adalah: (aku 
terjatuh dan tak bisa bangkit lagi/ aku 
tenggelam dalam lautan) dalam luka 
dalam/ aku tersesat dan tak tahu arah 
jalan pulang/aku tanpamu butiran debu,/ 
aku tanpamu butiran debu/ aku tanpamu 
butiran debu, aku tanpamu butiran debu.// 
(https://liriklaguindonesia.net/rumor-
butiran-debu.htm, diakses pada 2 




Desemeber 2016). Secara keseluruhan lirik 
lagu itu berkisah tentang seseorang yang 
dikhianati kekasih yang amat 
disayanginya. Tentu saja, semua 
penjelasan mengenai Tan Malaka yang 
gigih dengan perjuangannya, reputasinya 
yang tidak tertandingkan, dan visinya 
mengenai kemerdekaan Indonesia yang 
harus mencapai 100 persen, hanya 
dibuyarkan begitu saja oleh sekeping 















Gambar 5. Meme Mao Tse Tung 
 
 Perlakuan serupa tentang tokoh 
komunis yang begitu populer dan 
kharismatik, namun di hadapan mantan 
tidak berdaya dan tidak berarti apa-apa, 
dapat disimak pada Gambar 5. Ini adalah 
meme comics yang mengejek sosok Mao 
Tse-tung, atau yang dikenal juga dengan 
nama Mao Zedong. Tentu saja, Mao 
adalah seorang tokoh besar komunis dari 
Cina. Jejak-jejak komunisme Mao dapat 
dilacak hingga sekarang ini. Mao, yang 
meninggal pada 9 September 1976, 
mendapat perlakuan tabu ketika sejarahnya 
dibicarakan di negeri Tirai Bambu. 
Memang benar bahwa keagungan Mao 
diakui hingga saat ini. Hal ini dapat 
dirujuk pada jenasahnya yang diawetkan 
dan bersemayam di pusat kota Beijing. 
Raut mukanya pun mewarnai mata uang 
Cina. Tapi, untuk mendiskusikan 
sejarahnya tidaklah gampang. Sang 
Pemimpin Besar itu mewakili dua wajah 
sekaligus. Jika diperbandingkan dengan 
dua tokoh komunis dari Uni Sovyet, maka 
Mao ialah Lenin yang menjadikan 
komunisme berada pada panggung 
kekuasaan, tapi sekaligus Joseph Stalin 
yang dengan kekuasaannya melakukan 
pembantaian terhadap jutaan nyawa. 
Tangan Mao berlumuran darah rakyat, 
entitas sosial yang justru hendaknya 
dibelanya. Pada 1958, salah satu program 
politiknya adalah “Lompatan Jauh ke 
Depan”, untuk menyontek model ekonomi 
Uni Soviet, yang justru menewaskan 45 
juta manusia. Hampir sepuluh tahun 
kemudian, Mao lagi-lagi membuat 
gebrakan yang meninggalkan maut, yakni 
Revolusi Kebudayaan yang berupaya 
memberangus segala kultur yang dianggap 
beraroma borjuis. Imbasnya ialah 
sebanyak 30 juta manusia mati 
(Kompas.com edisi Jumat, 9 September 
2016, 23:07 WIB). Mao adalah wajah 
yang mendua: kejam tapi mengagumkan, 
Sang Bapak Bangsa tapi juga brutal luar 
biasa. 
 Siapakah Mao? Lelaki ini lahir 
pada 26 Desember 1893 di Desa Shaoshan, 
Provinsi Hunan, di Cina Selatan. Mao 
merupakan anak dari keluarga petani yang 
kaya. Mao adalah sosok yang sensasional. 
Untuk membuktikan kemampuan fisiknya 
masih prima, pada 1966, di usanya yang 
sudah mencapai 73 tahun, dia menegaskan 
kembali klaimnya atas kekuasaan dengan 
berenang menyeberangi Sungai Jangtse. 
Dalam kaitan dengan Marxisme, Mao 
melakukan Cinaisasi terhadap doktrin itu. 




Hal ini mempunyai makna: Pertama, 
kalangan Marxis Cina wajib menggunakan 
bahasa yang bisa dipahami rakyat Cina. 
Dan, kedua, Cinaisasi berarti Mao 
berhadapan dengan kawan-kawannya yang 
jauh lebih paham tentang “Marxisme 
abstrak” daripada Mao sendiri. Cinaisasi 
pada konteks demikian memiliki 
konsekuensi politis. Pemikiran Mao harus 
diposisikan sebagai bacaan pertama oleh 
kader-kader partai sejak 1942 (Magnis-
Suseno 2013: 89-101). Mao, dalam cara 
pandang demikian, ingin menjalankan 
kontekstualisasi ajaran-ajaran Marx sesuai 
dengan situasi-situasi sosiologis yang 
melingkupinya. Namun, di balik program 
yang terkesan elegan itu, Mao 
menancapkan kuku-kuku kekuasaannya. 
 Tapi, bagaimana mungkin Mao 
yang identik dengan sikap keras hati dan 
bahkan keji itu identik dengan bunga 
sebagaimana tertulis pada meme comics 
itu: “BIARKAN SERIBU BUNGA MEKAR, 
BIARKAN SERIBU PEMIKIRAN 
BERKEMBANG, TAPI JANGAN SAMPAI 
SERIBU MANTAN MINTA BALIKAN.” 
Tentu saja, ini adalah kalimat yang 
menunjukkan sifat main-main belaka. 
Tulisan pada meme comics itu adalah 
kutipan serampangan untuk sekadar 
menimbulkan efek dramatis dan kelucuan. 
Kalimat yang tepat adalah: “Let a hundred 
flowers blossom, let a hundred schools of 
thought contend" and "long-term 
coexistence and mutual supervision". 
Kalimat itu dikemukakan Mao pada 27 
Februari 1957 pada Pidato Sesi Kesebelas 
Konferensi Negara Tingkat Tinggi. Pidato 
itu sendiri oleh Mao diberi judul 
“Penanganan yang Tepat terhadap 
Kontradiksi-Kontradiksi di antara Rakyat” 
(1957). Kalimat pada pidato itu 
mempunyai arti “biarkanlah seratus bunga 
bermekaran, biarkanlah seratus aliran 
pemikiran bertanding” dan “hidup bersama 
dalam jangka lama dan saling menjalankan 
pengawasan”. Jadi, jumlah yang tepat 
adalah seratus (bunga dan aliran 
pemikiran) dan bukan seribu (bunga dan 
pemikiran). Mao, tentu saja, sama sekali 
tidak pernah membicarakan atau memberi 
persinggungan sedikit pun tentang 
kehidupan asmaranya. 
 Kalimat Mao yang terkesan 
lembut, penuh kedamaian, dan ajakan bagi 
siapa saja untuk mengemukakan pendapat 
itu terasa fenomenal. Bagaimana mungkin 
sosok kamerad yang dikenal begitu dingin 
mampu menuangkan gagasan-gagasannya 
dengan metafora bunga yang secara mudah 
dikaitan dengan cinta itu. Kalimat yang 
menjadi slogan itu merupakan ajakan bagi 
kalangan intelektual untuk terlibat dalam 
kehidupan politik partai. Sebab, saat itu, 
kader-kader partai menunjukkan watak 
arogansi dan sikap kemasabodohan 
terhadap situasi politik yang sedang 
berjalan. Namun, gerakan Seratus Bunga 
itu, pada akhirnya, menjadi alat efektif 
yang digunakan Mao dan partai untuk 
melakukan pembungkaman terhadap 
kalangan intelektual yang kritis. Mereka 
lantas diminta untuk membuat pengakuan 
di hadapan publik dengan cara yang 
melecehkan. Beberapa di antara mereka 
dikirim ke desa untuk menjalani 
“reformasi melalui kerja”. Beberapa 
penulis dipaksa keluar dari jabatan-jabatan 
mereka dan karya-karya mereka 
disingkirkan dari rak-rak buku 
perpustakaan (Meisner 2007: 130-139). 
Seratus bunga yang ditebarkan Mao ialah 
pancingan untuk membunuh para 
intelektual penentangnya. 
 Mao, sekali lagi, tidak 
membicarakan seratus, apalagi seribu, 




mantan. Ini adalah strategi meme comics 
untuk mengundang senyum atau derai 
tawa saja. Seratus atau pun seribu mantan, 
sekalipun itu dibuat sebagai lelucon, tentu 
saja merupakan permainan hiperbolik 
belaka. Seribu mantan pada meme comics 
itu dapat dilacak jejak-jejaknya pada lagu 
Terlatih Patah Hati yang dinyanyikan oleh 
The Rain feat. Endank Soekamti. Lagu 
yang populer pada 2013 itu, pada bait 
keduanya berbunyi: Terima kasih kalian/ 
Barisan para mantan/ Dan semua yang 
pergi/ Tanpa sempat aku miliki.// 
(http://www.indexliriklagu.info/2013/11/li
rik-lagu-rain-terlatih-patah-hati.html, 
diakses pada 9 Desember 2016). Barisan 
para mantan, bisa jadi seratus atau seribu 
orang, memperlihatkan jumlah kalangan 
perempuan yang pernah terlibat dalam 
relasi-relasi romantis dengan penutur lagu 
(dalam hal ini adalah lelaki). Hanya saja 
dalam meme comics, seribu mantan itu 
dikaitkan dengan kehidupan politik Mao.  
Meme comics yang hadir melimpah 
pada era reproduksi digital 
memperlihatkan bahwa aura yang terdapat 
pada karya seni makin mengalami 
pelenyapan. Bahkan, tidak hanya karya 
seni yang mengalami kemerosotan aura, 
melainkan juga teks-teks yang ditakuti dan 
ketokohan seseorang yang dianggap 
memberi suasana “mengerikan” pun bisa 
diatasi. Pada konteks demikian, pemikiran 
Walter Benjamin tentang melenyapnya 
aura pada era reproduksi mekanis dapat 
diposisikan menjadi pionir untuk 
memahami persoalan ini. Aura, yang 
secara harfiah dalam bahasa Yunani berarti 
“angin sepoi-sepoi atau nafas”, merupakan 
gagasan sentral dari Benjamin untuk 
melihat relasi antara seni, teknologi, dan 
pengalaman. Aura sebagaimana halnya 
sinar-sinar magis yang terdapat dalam 
lukisan yang dapat dijumpai dalam 
keseharian, seperti lukisan Van Gogh 
misalnya. Fotografi lantas menginisiasi 
terjadinya emansipasi obyek dari aura. 
Terlebih lagi dengan hadirnya fotografi 
digital, aura itu hendak dipertahankan 
secara konsisten. Namun, proses 
reproduksi yang terjadi ialah aura dari 
yang asli menurun, terjadi pengelupasan 
cangkang dari obyeknya. Aura mengalami 
kemerosotan (Kang 2014: 111-117). 
Secara lebih tegas lagi, media baru 
mempertahankan aura dalam sebuah 
keadaan goncangan atau krisis permanen. 
Bahkan, krisis itu yang menjadi kunci 
untuk memahami media baru (Bolter, 
MacIntyre, Gandy, dan Schweitzer 2006). 
Apa yang disebut media baru dalam 
konteks ini adalah kehadiran era media 
kedua atau secara teknologis merupakan 
zaman reproduksi digital.  
Meme comics merupakan ekspresi 
artistik dari generasi di era reproduksi 
digital tanpa berkeinginan untuk dianggap 
memiliki nilai keadiluhungan yang 
memamerkan suasana auratik. Justru, apa 
yang ditampilkan dalam meme comics 
adalah aneka pokok persoalan yang 
menjadi pembicaraan aktual. 
Memudarnya—atau bahkan lenyapnya—
aura itu telah terlihat dari teknik yang 
digunakan dalam menghasilkan meme 
comics yang menggunakan langkah-
langkah “merobek, mencampur, dan 
membakar”. Itulah yang disebut sebagai 
apropriasi, sebuah tantangan langsung dan 
blak-blakan terhadap konsep-konsep 
tentang orisinalitas. Sedangkan 
mengapropriasi dapat diartikan sebagai 
memiliki, meminjam, mencuri, menyalin, 
mengutip, atau pun memetik dari berbagai 
citraan yang telah ada, dari kalangan 




seniman atau materi yang telah tersedia 
dalam wilayah publik dan kebudayaan 
pada umumnya (Barret 2006/2007). 
Bahkan, meme comics adalah realisasi 
paripurna dari apropriasi itu karena 
diberikan kemudahan oleh hadirnya 
teknologi reproduksi digital. Melalui 
teknologi itu, peluang persebaran meme 
comics menjadi viral yang makin tidak 
terhingga jumlahnya dapat terjadi. Pada 
wilayah itu, siapa yang menjadi penulis 
atau penghasil gambar pertama tidak 
relevan lagi untuk ditengok. Terjadilah 
pergeseran authorship yang menjadikan 
otoritas itu pun memudar (Calka dalam 
Herbig, Herrmann, dan Tyma, eds. 2015: 
18-21). Mencari orisinalitas dan otoritas 
dalam meme comics adalah cara berpikir 
yang hanya menerbitkan kekonyolan. 
Apa yang ditampilkan dalam meme 
comics adalah menciptakan konstruksi 
diskursif tentang paham atau ideologi 
tertentu yang dianggap terlarang maupun 
figur-figur ikonik tertentu yang 
diidentikkan dengan kesuraman. Itulah 
yang disebut, merujuk gagasan yang 
dikemukakan Debord (2005: 114), sebagai 
detournement. Debord sendiri memberikan 
penegasan bahwa detournement 
merupakan sebuah bahasa anti-ideologi 
yang fleksibel. Itulah bahasa yang tidak 
bisa dan tidak perlu dikonfirmasi pada 
referensi sebelumnya. Dalam uraian yang 
lebih eksplisit, detournement ialah sebuah 
taktik untuk menjalankan subversi. 
Detournement, atau bisa juga disebut 
“diversi”, adalah sarana kunci untuk 
merestrukturkan budaya dan pengalaman. 
Detournement menjalankan penghilangan 
elemen-elemen tertentu, seperti lukisan, 
teks, atau tanda-tanda lainnya, dari konteks 
awalnya (Trier 2007: 68-73). Pada 
momentum berikutnya, detournement 
menciptakan cahaya, melakukan dis-
alienasi, dan tentu saja menjadikan hidup 
lebih kaya (Merrifield 2005: 50). Semua 
bentuk ketakutan yang telah mapan akibat 
berbagai doktrin yang dicekokkan oleh 
rezim politik yang dungu justru dibongkar 
oleh aneka meme comics dengan sikap 
yang mengolok-olok kedunguan itu. 
Hanya saja, kalau aneka meme 
comics yang menunjukkan pemakzulan 
terhadap kemagisan palu arit sekadar 
menjadi cabe merah dan bawang merah 
serta kharisma kejam Mao Zedong  hanya 
menjadi seseorang yang tidak berdaya 
diajak rujuk oleh barisan para mantannya, 
sebagai pembangkangan beradab (civil 
disobedience) tentu saja tidaklah 
proporsional. Dalam perspektif Rawlsian, 
pembangkangan beradab adalah tindakan 
tertentu yang berprinsip dan protes yang 
melanggar hukum untuk menggugat hal-
hal dasar mengenai kebebasan manusia 
(Milligan 2013: 14). Apa yang ditampilkan 
meme comics adalah main-main tanpa 
berpretensi untuk sengaja melanggar 
hukum. Lebih tepat jika dikemukakan 
bahwa meme comics ialah realisasi dari 
praktik jamming the political 
(mengganggu yang politis) dengan teknik 
deteritorialisasi terhadap makna-makna 
yang sudah dominan. Makna-makna yang 
terlanjur mapan itu digunakan sekaligus 
disubversi (Bailey, Cammaerts, dan 
Carpentier 2007: 137-148). Sehingga, 
makna yang digulirkan menjadi berbeda 
sama sekali dari makna dominan semula. 
Sebab, makna yang dominan telah 
dibongkar dan dijungkalkan untuk sekadar 
menjadi bahan ejekan, olok-olokan, dan 
cibiran. 
Tidak mengagetkan jika meme 
comics menampilkan aneka parodi yang 
mampu mengundang perasaan geli. Tentu 




saja, parodi ialah hasil peniruan dari aneka 
tanda dan simbol yang telah mapan. Tapi, 
parodi tidak hanya berhenti pada peniruan 
itu sendiri, melainkan punya agenda untuk 
melontarkan cemoohan. Parodi, 
sebagaimana diuraikan oleh Dentith (2000: 
10), berasal dari bahasa Yunani, parodia. 
Artinya ialah sebuah puisi naratif, 
panjangnya moderat, dan memuat aneka 
kosa kata epik, tapi perlakuan yang 
terdapat di sana adalah lebih ringan, 
satiris, atau mengolok-olok subyek yang 
dianggap heroik. Jadi, sosok yang 
dicemooh dalam parodi adalah pahlawan. 
Atau, dalam konteks ini, figur-figur yang 
identik dan menjadi sosok yang ikonik 
itulah yang dijadikan bahan cemoohan. 
Hanya saja, apa yang dicemooh bukan 
figur itu sendiri, melainkan situasi- situasi 
sosiologis yang melingkupi masyarakat 
tertentu. Ketakutan terhadap isu maupun 
tokoh komunisme tertentu, misalnya. Pada 
titik itulah, humor muncul bukan sekadar 
sebagai kelucuan itu sendiri, melainkan 
justru untuk mengungkapkan aneka 
keganjilan (incongruities) yang terjadi. Di 
situlah irasionalitas manusia ditemukan 
(Morreall 2009: 9-15). Melalui meme 
comics itu justru dapat dilacak tentang 
ketidakmasukalan yang terjadi pada isu 
tentang komunisme dan ketakutan yang 
berlebihan terhadapnya. Hal yang tidak 
masuk akal atau di luar batas kewarasan 
itulah yang menjadikan ketakutan terhadap 
komunis sebagai keseriusan lalu 
dibelokkan kepada persoalan yang 
demikian personal, seperti kisah cinta yang 








Ketakutan yang berlebihan 
terhadap komunis berlangsung secara 
mapan. Fobia komunis itu telah terjadi 
sejak pemerintahan Soekarno pada 1960-
an. Ketika itu terdapat persaingan sengit 
antara PKI dengan Angkatan Darat. 
Puncak dari pertarungan itu adalah 
Peristiwa 1965 ketika tentara berhasil 
memukul balik kelompok komunis. Mulai 
saat itulah, terlebih selama rezim Orde 
Baru yang sepenuhnya dikendalikan oleh 
gaya kepemimpinan militerisme dan 
fasistik, segala hal yang berkenaan dengan 
isu-isu komunisme dilarang. Memang, 
secara formal akademis, Marxisme dan 
Leninisme boleh diperbincangkan di 
kampus-kampus. Tapi, pada kenyataannya, 
tidaklah mudah untuk menjalankan kajian 
ilmiah tersebut. Isu mengenai keganasan 
PKI dan bahaya laten komunisme berulang 
kali dipropagandakan rezim Orde Baru 
untuk membungkam lawan-lawan politik 
dan semakin menancapkan kekuasaannya. 
Hanya saja, sekalipun Orde Baru 
tumbang, isu tentang PKI yang mengalami 
kebangkitan dan bahaya komunisme 
muncul lagi. Pada Mei-Juni 2016, fobia 
komunis hadir lagi sedemikian kuat. Tapi, 
serentak dengan itu muncul sejumlah 
meme comics yang justru mengkritik 
ketakutan yang berlebihan itu. Simbol palu 
arit yang dianggap begitu magis dan 
terlarang, pada akhirnya, sekadar menjadi 
ejekan. Tiga figur ikonik yang melekat 
demikian kuat sebagai personalisasi 
komunisme, yakni D.N. Aidit, Tan 
Malaka, dan Mao Zedong, pun sekadar 
dikemas sebagai bahan olok-olokan. Figur-
figur yang sangat kharismatik dan penuh 
kewibawaan itu menjadi bahan parodi 
yang begitu menggelikan.  




Teknologi reproduksi digital telah 
memungkinkan kemunculan berbagai 
meme comics yang tidak sekadar melucu, 
melainkan juga meluapkan kritik. Gagasan 
tentang meme comics sebagai hasil 
reproduksi digital dapat ditelusuri lagi 
ketika Walter Benjamin mengemukakan 
tentang karya seni di era reproduksi 
mekanis. Aura yang pada zaman itu 
mengalami pemudaran semakin dalam 
kondisi krisis dan terus-menerus 
mengalami goncangan pada zaman 
reproduksi digital. Simbol ideologis yang 
sangat dilarang dan figur-figur yang 
dianggap kejam, serius, dan berwibawa 
pun dimakzulkan kedudukannya sekadar 
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